20世紀(jì)60年代末，那時(shí)的李珍霞才5歲，她夢(mèng)想著能擁有一把漂亮的紅色油紙傘，就像奶奶家隔壁作坊里的油紙傘一樣好看。但在當(dāng)時(shí)，這對(duì)她來(lái)說(shuō)有些遙不可及。

10歲時(shí)，家門前路過(guò)一排接親隊(duì)伍，她看到苗族新郎身后的親屬們舉著六把紅色的油紙傘。這一幕同樣觸動(dòng)了她，令她神往。

上高中時(shí)，一遇下雨天，物理老師就會(huì)打著一把油紙傘走進(jìn)學(xué)校。羨慕之余，這油然而生的親切感使她和老師成為了好朋友。

1996年，李珍霞下定決心開始學(xué)習(xí)制作油紙傘。兩年后，她擁有了第一把自制的油紙傘，是她夢(mèng)寐以求的紅色油紙傘。現(xiàn)在她不僅經(jīng)營(yíng)油紙傘，也獲評(píng)貴州非物質(zhì)文化遺產(chǎn)繼承人。她常常與青睞油紙傘的客戶交流想法，教年輕人制作技藝。

油紙傘就像是我的“情人”，58歲的李珍霞說(shuō)道。

中國(guó)傳統(tǒng)手工油紙傘是由竹子、樹皮紙等制作，再刷上桐油晾干制成，距今已有1000多年的歷史，甚至被傳承發(fā)揚(yáng)到亞洲其他地區(qū)。最初的油紙傘主要用做遮雨工具、以及作為道具出現(xiàn)在婚禮和宗教儀式上。油紙傘發(fā)展到今天已融入了很多精美的圖案。現(xiàn)在油紙傘的功能性變?nèi)酰b飾性更強(qiáng)，許多旅游景點(diǎn)和酒店都傾向于用它來(lái)做裝飾設(shè)計(jì)。

李珍霞的店開在貴州省赤水縣大同古鎮(zhèn)，這里布滿古道深巷，常年細(xì)雨迷霧籠罩，“雨巷”情結(jié)吸引了大量充滿懷舊情緒的游客購(gòu)買油紙傘拍照。有時(shí)，會(huì)有專業(yè)的舞蹈表演者到店咨詢，策劃如何將油紙傘用作T臺(tái)表演。

李珍霞說(shuō)：“它不僅是遮雨工具，更是一種賦予人優(yōu)雅氣質(zhì)和高雅志趣的藝術(shù)品。”

油紙傘的制作要經(jīng)過(guò)7道大工序，100多道小工序。從準(zhǔn)備竹條材料，組裝，糊傘，穿線，涂油，到曬干成型通常需要15天以上，工序復(fù)雜的多達(dá)幾個(gè)月。如此繁瑣的制作技術(shù)也只能由手工完成。

從2017年至2019年，店鋪每年能賣出2萬(wàn)把油紙傘，單價(jià)100元到700元不等。但是受新冠疫情影響，銷量大幅下降。由于精力有限，她還沒(méi)計(jì)劃發(fā)展線上銷售。

困難接二連三地來(lái)，還好她已經(jīng)學(xué)會(huì)從容應(yīng)對(duì)。因?yàn)樯馇芳眩钕萑肜Ь剑钫湎荚欢确艞壍昝妫?jīng)人介紹去北京做家政、擺地?cái)偅瑪€下來(lái)的錢寄回老家給老人和孩子用。“那時(shí)塑料雨具開始流行，買油紙傘的人越來(lái)越少，我丈夫是做根雕手藝，生意也不景氣，都沒(méi)什么錢，家人都不支持我做油紙傘。”李珍霞回憶。

2008年回到赤水，為了撿回老本行，她又開始計(jì)劃開店。2009年她參加了貴州能工巧匠選拔大賽獲得三等獎(jiǎng)，給自己增添了信心。但迫于資金不足，她又去給電視劇攝制組做針線雜活兒，縫紉床單、被子和衣服等，每天收入一兩百元。2012年，存款加上貸款，她在赤水重開了新店。然而困難剛解決，新的挑戰(zhàn)又接踵而至。她的丈夫被診斷出患有心臟病。

“我告訴他不要擔(dān)心，我可以把愛好當(dāng)做事業(yè)經(jīng)營(yíng)，也能從中掙錢，讓生活過(guò)好。”她回憶和丈夫說(shuō)的話。2016年丈夫去世，李珍霞開始把所有精力都投入到油紙傘行業(yè)。她表示，“既是出于喜愛，也是為了寄托哀思，緩解悲傷。”

幼時(shí)的那把紅色油紙傘在李珍霞腦海里仍記憶猶新，它很漂亮，令一個(gè)五歲的女孩心馳神往，挪不開眼。“但是2元一把的油紙傘對(duì)于我說(shuō)很貴，那時(shí)我父母每天才掙5毛錢。我們這樣的普通家庭不可能花錢去買這種“奢侈品”。因?yàn)樾拇孢z憾，所以我一生都執(zhí)迷于油紙傘。”

在丹寨萬(wàn)達(dá)小鎮(zhèn)以及在四川靠近赤水的一個(gè)古鎮(zhèn)里，李珍霞也開了兩家店。36歲的大兒子跟著母親學(xué)習(xí)，經(jīng)營(yíng)著丹寨的店鋪，女兒嫁到了北京，偶爾回來(lái)幫忙，最小的兒子還在讀高三，寒暑假也會(huì)和她一起學(xué)做傘。李珍霞希望他考上大學(xué)，學(xué)習(xí)藝術(shù)專業(yè)，未來(lái)能夠參與到油紙傘傘面設(shè)計(jì)中。

李珍霞還教授過(guò)一些學(xué)徒，但最后大部分都放棄了這個(gè)行業(yè)。她說(shuō)：“當(dāng)手藝人還在擔(dān)心吃飽穿暖時(shí)，他就無(wú)法全心全意地傳承藝術(shù)。我想教會(huì)更多人，但是學(xué)習(xí)制傘的人越來(lái)越少。”

有一個(gè)十來(lái)歲的女孩來(lái)自單親家庭，母親要養(yǎng)育五個(gè)孩子，她是最大的。但因?yàn)榧彝ダщy，不得不輟學(xué)打工。李珍霞給她提供食宿，教她手藝。可是一年后母親生病去世，女孩回家送走母親后，為了掙錢養(yǎng)家，跑去外地打工。

經(jīng)營(yíng)油紙傘多年，李珍霞一直過(guò)得很充實(shí)。她招收過(guò)一些留守婦女，在增加她們收入的同時(shí)方便其就近照顧家庭。偶爾她也會(huì)帶著作品到各地參展，與其他非遺傳承人進(jìn)行交流。但大多數(shù)時(shí)候，她會(huì)安靜地在店里喝著茶，做著油紙傘，有時(shí)遇上油紙傘愛好者，還會(huì)同來(lái)客攀談閑聊。

38歲的蔡女士是店里的常客，自2016年起在李珍霞的店里已經(jīng)陸續(xù)買了8把油紙雨傘。蔡女士表示，不論晴雨，她出門都會(huì)打油紙傘，既能遮雨也可以防曬，買多把不同花色的還可以搭配不同的衣服。

“古色古香的油紙傘具有一種古典美和文化底蘊(yùn)，我現(xiàn)在都不用普通的雨傘了，”她對(duì)油紙傘很是滿意。“我很喜歡李珍霞老師做的手繪傘，特別是滿穿（內(nèi)穿彩線）、加厚的，工藝好又實(shí)用，物美價(jià)廉，性價(jià)比很高。不僅如此，她還提供免費(fèi)維修。”

因傘結(jié)緣，她們成了相交多年的朋友。“李珍霞老師是我見過(guò)最善良的人，她自信、坦率又堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立。”她補(bǔ)充道。（記者陳美玲楊軍編譯王瑾）

原文見10月26日，中國(guó)日?qǐng)?bào)7版頭條，英文鏈接：https://www.chinadaily.com.cn/a/202110/26/WS61774d08a310cdd39bc7136a.html

來(lái)源：中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)